Pra professora que eu não lembro o nome

 

Quase todo mundo tem um ou mais professores que marcaram a nossa vida. Se tiver seguido a profissão, isso é quase uma lei da qual a gente não escapa.

Entre a Tia Glória e o Renato Lemos, muitos foram os Hélios, Edas, Janetes, Clarisses, Anitas que trago no lado esquerdo do peito. Glória e Renato merecem muito mais do que dividir uma pequena crônica com outras pessoas muito queridas. Por ora, fico na dívida com os dois, peço desculpas aos demais, e escrevo umas linhas sobre o Hélio.

Hélio, vulgo Hélio Cabeção, foi o cara que fez com que eu me apaixonasse por História. Confesso que eu o imito. A forma como disponho o conteúdo no quadro e a maneira como tento tratar os alunos são inspiradas nele. Hélio foi meu professor apenas na segunda série do antigo Segundo Grau, hoje Ensino Médio. Ia pra escola de moto e constantemente usava uma calça amarelo-marcador de texto, digna de alguém que tem o nome da personificação do sol na mitologia grega. Pra combinar, vestia umas camisas de viscose com flores enormes. Não julguem o gosto do rapaz. Era moda nos anos 80!

Hélio era o tipo professor-amigo. Boa praça, bem-humorado, um cara daqueles que te afagam, mas que também te dão uma baita bronca... e você aceita. Aceita, porque o respeita. Hélio era o cara sincero, o primeiro a nos tratar como iguais e não como crianças - e adolescentes detestam serem tratados como crianças. Conversava com a gente sobre tudo, explicava a política do momento, a realidade da educação, as coisas estranhas que aconteciam em uma escola instalada dentro da Vila Militar. E isso nos anos imediatamente posteriores aos militares deixarem o poder. Enfim, um sujeito sempre disposto a nos ouvir e conversar. E, se a gente não quisesse ter aula do conteúdo previsto pr’aquele dia, era só perguntar se ele tinha assistido ao capítulo da noite anterior de “Corpo Santo”, uma novela da TV Manchete que falava de violência, narcotráfico. Pronto, tchau Iluminismo! Era hora de discutirmos o cotidiano violento do Rio de Janeiro.

Reencontrei o Hélio algumas vezes. Quis o destino ou sei lá o quê que ele fosse trabalhar em uma escola que ficava na mesma rua do meu primeiro emprego. Foi sempre muito legal revê-lo, mas não foi o Hélio que me fez pensar em cursar História. Apesar do imenso carinho e gratidão e dos parágrafos acima, não pensei em escrever essa crônica pra falar dele.

Na terceira série, tivemos uma professora. Uma senhora elegante, discreta, de fala mansa, educada que só. Me lembrava a Beatriz Segall, mas sem os olhos claros. Uma mulher, como se dizia, “fina”, que sempre chegava à escola trazida por seu marido em um belíssimo Santana azul marinho. Gente, ter um “Santanão” daqueles nos anos 80 era sinal de status! A gente se perguntava porque ela era professora. Não devia precisar do baixo salário que recebia para viver. O curioso é que me recordo bem desses detalhes, mas não lembro do nome dela, não lembro das aulas. Alguém pode estar se perguntando por que ela me marcou? Por que essa crônica é pra ela? Vamulá...

A última série do Segundo Grau foi linda, mas também um ano escolar complicado. Tivemos três meses de greve de professores, o que, é lógico, mandou pro espaço qualquer planejamento. Ninguém conseguiu dar conta do conteúdo determinado. Apesar disso, o curso foi concluído na data prevista. No último dia de aula de História, essa professora me chamou à mesa. Não recordo se fez isso com todos os alunos, se era pra entregar trabalhos, informar a nota final... A memória trai a gente. Assim como do nome dela, dessas coisas, eu esqueci, mas lembro perfeitamente que ela me olhou e disse algo mais ou menos assim: “Cláudio, esse foi um ano complicado. Não tivemos como dar conta de todo o conteúdo previsto, mas você tem uma boa compreensão sobre História. Termina de ler o livro. Você vai entender.” Naquele momento, foi como se ela tivesse apertado um interruptor na minha cabeça. As luzes internas acenderam, meus neurônios entraram em sinapses e começaram a gritar “História! História! História!”. Saí da sala com meus amigos e não conseguia pensar em outra coisa. Não foi ali que me decidi por cursar História, mas, naquele exato instante, História tornou-se uma opção. Em pouco tempo, “a” opção.

Ao contrário do Hélio, nunca mais revi essa professora. Sei que ela jamais deverá ler essa crônica. Nem vai saber que existiu. Mas, vai que um dia, numa dessas surpresas que a vida nos traz...

Não lembro seu nome. Me desculpe. Mas, se você é uma senhora elegante que, em 1988, lecionou História pra terceira série do turno da tarde no Colégio Estadual Subtenente Duplar Pires de Mello, gostaria de lhe agradecer, e queria que soubesse que eu terminei de ler o livro... e acho até que entendi.

(Cláudio Beserra é professor de História)